Ora che le luci sono spente

(English version below)

Come lavi le tue pene tu, ora che le luci sono spente e non c’è più nessuno ad abbracciare i tuoi rimpianti? Tu, che affidavi a braccia sconosciute pianti amari, amori passati, la rabbia, il riscatto? Tu, che chiudevi gli occhi e respiravi; e vestivi l’odore di qualcuno che mai come nessuno ha capito i tuoi tormenti? E ti abbracciava, e respirava il tuo profumo, e si spogliava di pensieri, inibizioni, insicurezze. E davate un passo. E ti lasciavi guidare. E ti lasciavi abbracciare, per rinascere insieme. E te ne andavi senza sapere il suo nome.

Le luci ora sono spente e la milonga tace. Tacciono i violini. Piange el bandoneon. E piangi tu con lui.

Dimmi, come lavi le tue pene adesso tu, habitué di luci soffuse, di attese frementi, di sguardi brucianti? Adesso che è rimasto solo il vino a guarire le ferite, a sfiorare la tua bocca, a macchiarti di profumo? Non c’è più nessuno che rivive la tua vita e i tuoi tormenti, che dà un senso ai fallimenti, al compas del bandoneon.

Le risate lontane sono solo un ricordo, gli inviti schivati un lampo nel tempo. E ti chiedi se eri davvero tu a ricambiare quello sguardo, a cicatrizzare ferite straniere col tuo petto. Intorno a noi è sbiadito quel vortice di vite, di schiene e foulard, che si muoveva clandestino al ritmo del gotan: spighe infuocate spinte dal vento, onde sinuose di un mare in tempesta.

Restano solo l’eco di un violino, un tango canticchiato - distratto, stonato - e il gusto amaro del caffè, a evocare parole non dette, silenzi loquaci, amori mai nati.

Vivevamo aspettando la notte e andavamo incontro all’alba, ebbri di emozioni e di champagne, in attesa di quell’invito, sussurrato, eccitato: ¿Bailamos?

Photo credit: Preillumination SeTh on Unplash

Leggi anche: La prima volta alla milonga

---

Lights off at the milonga

How do you wash your sorrows now that the lights are out and there's no one left to embrace your regrets? You, who entrusted to unknown arms bitter tears, past loves, anger, ransom? You, who closed your eyes and breathed; and wore the smell of someone who understood your torments like no one else ever could? And he embraced you, and breathed your perfume, and stripped himself of thoughts, inhibitions, insecurities. And you took a step. And you let yourself be led. And you let yourself be embraced, to be reborn together. And you'd leave without knowing his name.

The lights are off now and the milonga is silent. The violins are silent. The bandoneon cries. And you cry with him.

Tell me, how do you wash your sorrows now, you habitué of soft lights, of waiting, of burning glances? Now that only wine is left to heal your wounds, to touch your mouth, to stain you with perfume? There is no one left to relive your life and your torments, to give meaning to your failures, to the compas of the bandoneon.

The faraway laughter is just a memory, the invitations dodged a flash in time. And you wonder if it was really you who reciprocated that look, healing foreign wounds with your chest. All around us has faded that vortex of lives, of backs and headscarves, which moved clandestinely to the rhythm of the gotan: flaming ears of wheat pushed by the wind, sinuous waves of a stormy sea.

All that remains is the echo of a violin, a tango humming - distracted, out of tune - and the bitter taste of coffee, evoking unspoken words, talkative silences, unborn loves

We lived waiting for the night and went to meet at dawn, drunk with emotions and champagne, waiting for that invitation, whispered, ¿Bailamos ?